десять дней возвращения

стихотворение без слов

бессловесное стихотворение

говорят оно невозможно

даже немыслимо

да вот же оно

:::

да вот же оно

посмотри

послушай

видишь?

нет

слышишь?

нет

то-то и оно

:::

то-то и оно

две разные вещи

одна подле другой

как письмо и почерк

как вещь и вещица

как ящерица и ящик

(ящерица это не вещь

а что же?

не вещь)

:::

ты ломишься в открытые окна

как ветер и ветка

лучше бы в закрытые ломилась

как свет

луч преломляется дважды

в кристаллах шпата

назови один обыкновенным

от него не убудет

назови один отрицательным

другой положительным

а лучше бы помолчала

:::

бедное слово

ни звука ни знака

было в начале

и сплыло

:::

одинако

однако

инако

:::

нету а все-таки есть

вот так и ты

то есть я

нету но есмь

от аз и до ижицы

от строчной до прописной

но главное –

от ижицы и до аз

за пределами букв

там где несть ничего

несть числа несть конца

там где отсутствие зябнет и ёжится

осень на бок легла и стремится к бесконечности

будто буковые чернила вытекли

из осьмерки чернильницы

я, – сказала старуха Батья, – прочла вашу книжицу

так я и запомнила, а ее уже нету давно

нет, она сказала книжонку!

а я и забыла.

:::

поговорили

сама с собою

слово за слово

око за око

и разошлись засветло

постель не застлана

звезда не заслана

только жалкий месяц и жидкое олово

сумерек

открой окно заоконное

открой заоконное

закрой недреманное

кто кому это сказал

сама с собой

само собой

:::

будни букв

трудовые

уже не верится в них

а надо

не хочется

а мы через не хочу

:::

субботние дни

в тесных жилищах надсады

не для безработных беззаботных

но и сданным внаймы

явно не по плечу

день ото дня отделив

и ночь от ночи

тьму отбелив от тьмы

нечаемыми лететь

вслед падающему лучу

без преграды

:::

нелюдимые взгляды отражений

прописи сна

травестия назывного предложения

голос тонкого молчания

голос чуткого молчания

не знаю как перевести

свободы всегда чуть меньше

или чуть больше,

чем необходимо

взаперти

голос чьего молчания

голос твоего мо

:::

ты различаешь

только один язык

לשון אחת

שפה אחת

one language

тишины

а в нем три говора

два из которых

различают тишину и молчание

а третий – не различает

:::

избудешь

избыточное

изобличишь

будущее

лишишься

всего лишнего

останется

лишь

лишь

а

лихо

удалое

залихватское

удалится

как небылица

на цыпочках

то ли утолится

то ли в печали

то ли притулится

то ли за плечами

то ли в конце

то ли в начале

:::

заросли кислицы

все углы заросли

заячьей капусткой

избавишься

от избавления

забвением

позабавишься

а изба-то не ледяная

не ладная

а зыбка-то в ней

не простая

пустая

так и скажешь

как есть

ведь ничего

ведь нету

:::

сперва

все сады оказались закрыты

не на просушку

на перестройку

потом всюду появились надписи по-србски

скажите, в какую страну я попала

кислые лица за стойкой гостиницы

нет, я не шучу

I’m lost

я не знаю, как я сюда попала

даже во сне

:::

когда я это написала

когда я писала это письмо

разве я его писала

не пойму

не помню

оно само

пишется дальше

8.X.2016-12.II.2017